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[...] Ernest écarta les deux couvertures et lut la premiére
page.
Cher Ernest,

Je tai donné un nom, mais je ne veux pas m’occuper de toi.
L’enterrement de ta mére était le mien aussi. Je ne fais plus partie
de ce monde. Je respire encore, je marche, je mange, je réfléchis,
mais je suis ailleurs... avec elle. Ma douleur est insupportable. Cela
dit, je te laisse a ma mére par égoisme pur. Je ne peux pas
m’encombrer de plus que ma propre personne. La vérité est que je
ne peux plus prendre ta mere dans mes bras.

Toi, tu es la et je suis ton pére. J'ai toujours pensé que
j'étais fort... avant d’avoir besoin de la force. La vie triste et sombre,
bien que studieuse, que j'ai vécue auprés de ma mere ne m’a pas
préparé aux coups durs. Je fuis, tout en sachant que I'on ne peut
pas se fuir soi-méme. On m’a offert un poste au Canada. J’y vais.
Je suis lache et impardonnable. Je ne vois pas comment continuer
mes recherches avec un bébé sur les bras. Peut-étre un jour tu me
pardonneras.

Il arriva au moment ou son pére accepta un poste d’un an en
France.

Pour me rapprocher de toi, pour essayer de prendre contact.
Je tai attendu a la sortie de I'école, I'école méme qui a abrité mes
propres débuts scolaires, mais je n’ai pas pu t'approcher.

Qu’est-ce que jallais te dire ? « Salut mon pote. Je suis ton
pere. Tu ne te souviens pas de moi ? Je suis celui qui t'a largué a
trois jours, qui ta légué la méme vie accablante que javais vécue.
» Plus jattendais, plus il me devenait difficile, voire impossible de
me présenter. Je suis un monstre. Reconnaitre ses torts ne les
efface pas.

Je rédais autour de la maison. J’ai vu lintroduction de cette
jolie amie qui réussit a t'apporter un peu de gaieté. Jai méme vu
I'incroyable : j’ai vu sortir ma mere avec toi un beau dimanche.

Les lettres de Gaspard

permettent de mieux comprendre son attitude. Un jour, Ernest découvre ces lettres.

Susie
) . . . ] . . Morgenstern
Ernest a dix ans. Dix ans de vide : sa mére est morte le jour de sa naissance et son pére Gaspard a
disparu. Pendant ces 10 ans, son pére a écrit a son fils des lettres qu’il n’a jamais envoyées. Ces lettres
Y . )
Ma mere, la pauvre. Que dire ? Elle a Letgesod‘aigour
e0d

fait de son pitoyable mieux. Elle a été
traumatisée.  Certaines  personnes  sont
capables de surmonter les épreuves. Elle non !
Méme moi, & ma fagon lache et traitre, je les ai
surmontées. Mais je ne tai jamais Ilache,
Ernest. Et je ne tai jamais trahi. Et elle non plus. Elle a fait ce
qu’elle a pu pour toi, comme elle I'a fait pour moi.

Ernest, je tai voulu et puis je ne te voulais plus mais je ne
tai pas quitté un instant de ma vie. Je tai écrit tous les jours,
certes, plus pour moi que pour toi. J’'ai pensé a toi du matin au soir.
Ca ta fait une belle jambe ! Je ne sais pas si tu pourras me
pardonner. Je sais que je ne peux pas me pardonner. Je me suis
privé de ton enfance, peut-étre pour me punir de la mort de ta
mere. Elle aussi te voulait. Elle fut victime d’'un accident stupide
(existe-t-il des accidents intelligents ?) d’une hémorragie
incontrélable. Je I'aimais a la folie. Et j'en suis devenu fou.

Je me crois guéri maintenant. Pas vraiment guéri mais
disons fonctionnant. Et je voudrais te serrer dans mes bras, parler
avec toi de vive voix. Je voudrais te voir tous les jours. Je voudrais
que tu fasses connaissance avec tes sceurs et ma femme a qui j'ai
caché ton existence jusqu’a récemment. Ce fut mon secret.

Ernest, je suis ton pere, un pére inefficace et impuissant qui
aime croire que penser suffit.

La derniére lettre datait de la veille de I’arrivée du carton.

Ernest, mon Ernest, tu as répondu a toutes mes priéres.
C’est toi alors qui auras le courage que je n’ai pas eu. C’est toi qui
viendras vers moi. Ce sont les enfants qui nous apprennent
comment étre parents. Jai beaucoup de retard. Viens quand tu
peux. Viens vite | On va repartir bientét aux Etats-Unis.][...]
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Donner du
sens a la
lecture :

1. Pourquoi
Gaspard a-t-il
abandonné son
fils ?

2. Pourquoi n’a-t-il
pas cherché a le
voir alors qu’il était
de retour en
France ?

Réfléchir:
3. Complete e
tableau ci-joint). Lis

attentivement

chaque extrait de
lettre  puis choisis
dans la liste
l'adjectif qui te
semble le mieux
correspondre  aux

sentiments du peére
d’Ernest a ce
moment. Tu peux
aussi choisir un
adjectif qui n’est
pas dans la liste.

Ecrire :

4. Ecris une lettre a
quelqu'un  d'autre.
Ecris uniquement a
cette personne, la
lettre ne sera pas
lue a la classe.
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